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Dix ans

Cela fait dix ans que la revue Regard est gérée par une fondation indépendante, aujourd’hui
dénommeée Asociatia Regard. Et gradce notamment au soutien fidéle de partenaires qui
comprennent les exigences de notre média, la rédaction a eu les mains libres pour publier
ce qu’elle a voulu, sans restriction. Les entretiens et reportages récents le prouvent.

Dans ce numéro qui se devait donc d’étre un peu spécial, nous proposons une sélection
d’articles s’étalant sur ces dix années. Il s’agit surtout d’entretiens, toujours pertinents, qui
aident aussi a mieux comprendre l’actualité. En deuxiéme partie de revue, nous avons choisi
quelques-unes des meilleures photographies publiées.

Regard ferme un cycle pour en entamer un autre. A partir de 2019, notre média sera
davantage une plate-forme de reportages photographiques dans un format tout

a fait unique - avec la possibilité pour les lecteurs de se procurer les photos sur grand support.
La revue deviendra par ailleurs franco-roumaine (le supplément en roumain sera intégré dans
la nouvelle formule).

Enfin, nous allons rénover le site www.regard.ro, la rubrique audiovisuelle Son/Image y sera

mise en avant.

Chers lecteurs, la rédaction vous souhaite une bonne lecture et de tres belles fétes.

/¥Cﬂ¢
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A bientot.

Dessin de couverture : Georgian Constantin
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Regard numéro 38 (décembre 2008) :

« Sans Napoléon I1I,
la Roumanie n’aurait pas existé »

Propos recueillis par Marion Guyonvarch

Le 20 avril 1808 naissait Louis-Napoléon Bonaparte qui, en 1852, allait devenir Napoléon

III et gouverner la France jusquen 1870. Personnalité fascinante, il a joué un role crucial

dans la création de la Roumanie moderne. Lhistorien Lucian Boia, qui lui a consacré un

livre, Napoléon 111, le mal-aimé, sorti cette année a loccasion du bicentenaire de sa naissance,

revient sur ce pan de T'histoire franco-roumaine et sur ce personnage historique.

Regard : En quoi Napoléon Il a-t-il joué un réle
fondamental dans la formation de la Roumanie ?

Lucian Boia : Sans exagérer, on peut dire que sans
Napoléon I, la Roumanie n’aurait pas existé, pas a ce
moment-1a en tout cas. Seuls, les Roumains n’auraient
pas réussi a obtenir cette union. Apres la guerre de
Crimée en 1856, au Congrés de Paris, la France a
soutenu l'union des deux principautés, la Valachie et
la Moldavie, alors que les autres grandes puissances,
’empire ottoman et I'Autriche-Hongrie, évidemment,
mais aussi la Grande-Bretagne y étaient opposées.

La Russie, que Napoléon lll avait traitée avec mé-
nagement aprés la guerre de Crimée, ne s’est pas
opposée au projet, en signe de reconnaissance. Le
protectorat russe sur les principautés a donc été levé.

Pourquoi Napoléon Il a-t-il ceuvré en faveur de la
création de la Roumanie ?

Il a vu dans ce projet la possibilité pour la France
d’obtenir une position stratégique dans la région, ou
elle était peu présente. Il est aussi possible qu’il ait
entendu parler de la francophonie et de la francophilie
de l’élite roumaine. Napoléon Il n’était pas passionné
par la Roumanie, mais sans lui, la Roumanie ne se
serait pas unie. En 1857, il a négocié avec la reine
Victoria pour faire aboutir cette union. En a résulté

un compromis, incomplet, qui maintenait les deux
provinces, chacune ayant a sa téte un dirigeant,

et créait une cour de justice commune a Focsani.

Ce compromis fut un premier pas vers l'union. Et

en janvier 1859, les Roumains ont fait une chose
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extraordinaire en élisant Alexandru loan Cuza

a la téte de chacune des deux provinces. Toujours

avec le soutien de la France, Cuza obtiendra finalement
la mise en place d’un seul gouvernement. Pour
’anecdote d’ailleurs, Cuza a été tres influencé par
Napoléon Ill, jusque dans son apparence physique
puisqu’il abandonna les favoris au profit d’une barbiche
similaire a celle de 'empereur frangais.

Quelle importance Pempereur frangais a-t-il eu en
France et en Europe a l’époque ?

Napoléon Ill a dominé son époque. Sa politique

a fortement contribué a reconstruire le continent
européen par son soutien aux politiques nationalistes.
Il a aidé a la création de la Roumanie, mais aussi de
I'ltalie, de l'Allemagne. Il avait un projet pour la France,
et un projet pour ’'Europe.

Vous avez intitulé le livre que vous lui consacrez
Napoléon Ill, le mal-aimé. Pourquoi ?

Il n’a pas laissé de bons souvenirs, entre le coup d’Etat
de 1851 et la chute catastrophique du Second Empire.
Pourtant, son régne a été une période fascinante, une
combinaison de grands succes et de grands échecs. Il
a profondément modernisé la France, est a l'origine
de la construction du réseau de chemins de fer, de la
rénovation de Paris, du développement des banques.
Mais a coté de cela, il a connu de retentissants échecs,
comme ’expédition du Mexique et surtout le conflit
contre la Prusse qui a conduit a la chute de ’Empire.



Regard numéro 41 (juillet 2009) :

Il va bientot féter ses 94 ans. Neagu Djuvara, historien, diplomate, a vu la capitale
roumaine a travers ses yeux d’enfant. Puis, témoin du Bucarest romantique de
son adolescence, il 'a redécouverte laide et triste a la chute du communisme.
Mais selon lui, la ville retrouve doucement cet esprit qui attirait irremédiablement
les étrangers pendant 'entre-deux-guerres.

« Bucarest redevient petit a petit
une ville sympathique »

Carmen Constantin

« Jusqu’au 18éme siécle, c’était un immense village, avec des maisons isolées entourées de jardins, trés influencé
par Constantinople, mais aussi par les traditions locales... » Quand on lance Neagu Djuvara sur l'histoire de sa
ville, il est intarissable. « Il y a longtemps, un grand architecte francais m’a demandé : Monsieur le professeur,
comment expliquez-vous que cette ville que l'on connait depuis le milieu du 15éme siécle, capitale valaque au
17éme siécle, puis capitale roumaine au 19eme siécle n’ait produit aucun monument civil avant la fin du 19éme
siécle ? » Neagu Djuvara s’est alors senti un peu désorienté... « Que répondre ? Nous n’avons pas eu de pierre ni de
brique jusqu’a I’époque du chemin de fer. Bucarest était aussi sur une faille sismique. » Mais il a finalement avancé
a son interlocuteur une raison plus « humaine » : « Sachez que le Roumain démolit toujours ce que son pére ou son
grand-pére a fait. »

De fait, de tous les batiments somptueux de la noblesse d’avant 1800, aucun n’est resté debout. Dés qu’ils ont

eu la chance de voyager en Occident, ces mémes nobles ont abandonné leurs maisons avant de les reconstruire
tous les 30-40 ans et d’imiter ainsi la mode de Budapest, Vienne ou Paris. Ceci étant, le « petit Paris », pour Neagu
Djuvara, est avant tout une belle légende. « Peut-étre cette appellation a-t-elle été lancée par un étranger qui venait
de Constantinople, ville immense mais triste. Alors qu’a Bucarest, vers 1800, on pouvait voir sur Calea Victoriei des
petites boutiques affichant des produits comme a Paris. Mais ce qui a vraiment créé le petit Paris n’est pas la ville
en elle-méme, c’est surtout le fait que le monde intellectuel, les nobles et les bourgeois intelligents parlaient tous
frangais. »

Aprés cing décennies d’exil auto-imposé, Neagu Djuvara est rentré en Roumanie en janvier 1990, retrouvant une
ville « d’une tristesse sinistre ». Les images de cette période l'ont marqué : « Les magasins d’alimentation étaient
horribles, ils n’avaient que des boites de conserves rouillées. J’avais 'impression d’une ville soviétique, de Sibérie,
pas d’Europe. » Mais, heureusement, Bucarest selon lui reléve enfin la téte. « La ville a quand méme changé en bien
ces vingt derniéeres années, elle recommence a étre d’une certaine maniére luxueuse, avec le désir de redevenir
occidentale. » Méme si le souvenir du Bucarest de sa jeunesse est toujours vivace. « C’était une ville sympathique,
animée par les jardins d’été. Les étrangers qui venaient ici restaient souvent y vivre a cause de I'atmosphére qui y
régnait. » Lhistorien trouve par ailleurs de gros défauts a la ville moderne... « Les chiens sont vraiment embétants,
dit-il, et malgré la généralisation des poubelles, les gens jettent tout ce qu'’ils peuvent dans la rue. Les hommes
crachent, comme dans nulle autre capitale européenne. On devrait faire une campagne de presse contre cette
habitude grossiére. »

Et les concitoyennes ?... « Les femmes sont belles, bien habillées, un bijou pour la ville, assure-t-il. Je pense
qu’aucune autre ville d’Europe n’a cette densité de belles filles. C’est un véritable plaisir pour les yeux. Comme une
compensation pour toutes les autres choses désagréables, comme les trottoirs pleins de trous. »

Neagu Djuvara est décédé le 25 janvier 2018 a I'age de 101 ans.
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Regard numéro 42 (octobre 2009) :

En décembre, la Roumanie ne « célébrera » pas seulement les 20 ans de la révolution.
Ce sera aussi le triste anniversaire des débuts du « Phénomeéne Pitesti » : entre 1949 et
1952, dans la prison de Pitesti, plus d’un millier de jeunes opposants aux communistes
furent soumis a 'une des pires expériences de torture jamais réalisée. Soixante ans apres,

survivants et historiens s’allient pour témoigner et ne pas oublier.

Le « phénomene Pitesti »

Marion Guyonvarch

Coincé entre des blocs, un banal batiment dans un quartier tout aussi banal de Pitesti
abrite le siége d’une entreprise de construction. Sur la facade, seule une plaque de marbre
blanc informe que cetimmeuble fut longtemps une prison politique et que c’est ici que
«le 6 décembre 1949 a débuté le “phénoméne Pitesti” de rééducation par la torture ».
Une « expérience » que l’écrivain russe Alexandre Soljenitsyne a décrite comme « la
barbarie la plus terrible du monde contemporain ». Mélant torture physique et psychique,
humiliation et dépersonnalisation, elle visait a « transformer » les jeunes opposants au
régime en partisans du communisme (voir encadré). Initiée a Pitesti, elle a ensuite été
étendue aux prisons de Gherla et Targu Ocna. Entre 1500 et 2000 étudiants ont ainsi été
« rééduqués ». 64 y ont laissé leur vie, plus d’une centaine sont sortis des gebles avec
des séquelles considérables, des traumatismes profonds. Mihaela Vintilescu et sa mére,
Paraschiva, peuvent en témoigner.

Arrété en octobre 1949 pour avoir publié un manifeste contre le régime communiste qu’il
décrivait comme la « béte rouge », leur pere et mari, Mihai, y a passé de longs mois, qui
Pont « détruit »... « Ma mere savait qu’il avait été en prison ; nous, pas du tout. Il n’en
parlait jamais. Il était introverti, faisait des cauchemars ; quand on essayait de le réveiller,
il paniquait. On a appris apres 1989 ce qu’il avait vécu, lorsqu’un de ses compagnons de
détention a écrit un livre. Pour lui, cela a été tellement douloureux de revivre ce passé qu’il
n’a méme pas lu le deuxiéme volume », raconte Mihaela. Aprées des décennies de silence
forcé, certains survivants se mobilisent pour faire connaitre « l'une des pires expériences
de déshumanisation qu’ait connue notre époque », pour reprendre les mots de ’historien
Frangois Furet.

Aristide lonescu est 'un de ces infatigables témoins. Arrété en 1949 (il était opposant dans
les Monts Arnota), il est passé par Pitesti avant de rejoindre la prison de Gherla ou il a été
soumis a la fameuse « rééducation ». Dans le sous-sol poussiéreux de [’'ancienne prison,
il raconte, d’une voix forte et claire, son calvaire. Il pénétre dans une petite piéce, ou les
seules traces du passé sont la carcasse de couchettes et les barreaux aux fenétres. « C’est
dans une cellule comme celle-ci que je dormais. Si jamais on s’asseyait sur le matelas
dans la journée, les miliciens nous envoyaient “au noir”, a 'isolement dans la piéce que
vous voyez au fond, la-bas. » Puis il raconte la cellule 4, ot étaient commises les tortures,
la folie d’Eugen Turcanu - le tortionnaire en chef - la douleur, « les coups qui ne s’arrétent
pas », la perversion d’un systéme ou la seule solution pour échapper a la torture est
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d’abjurer ses convictions et de devenir a son tour tortionnaire. Il se souvient de ceux qui
ont préféré se suicider, et de ces amis de la veille devenus bourreaux.

« J’y ai perdu l'usage du pouce, les nerfs sont coupés, j’ai aussi les reins en miettes a
force d’avoir été battu et le coeur en mauvais état », détaille le vieil homme de 88 ans. Dés
sa sortie de prison, en cachette, Aristide lonescu a noté, chaque nuit, fébrilement, tout
ce qu’il a vécu dans 'enfer de Pitesti. « En 1989, j’ai envoyé mes notes a un éditeur qui
les a publiées. Trés peu de gens savent ce qui s’est passé. En 2000, un historien a fait un
sondage en demandant a une cinquantaine d’habitants de Pitesti ce qu’ils savaient. Seuls
quatre avaient entendu parler de la prison, aucun des tortures ! »

Les associations d’anciens détenus politiques - notamment Memoria et sa filiale d’Arges -
ont alors lancé, en 2000, le fameux symposium annuel qui réunit historiens et survivants.
Ils ont aussi créé un musée qui présente le « phénomene » dans toute sa crudité. Un
cette rééducation barbare, et a terme, ce qui reste du pénitencier devrait étre aménage.
A condition que le propriétaire, qui aurait en téte un projet immobilier, ne rase pas le
batiment.

Pour Mihaela, venue raconter lors du symposium Uhistoire de ce pére silencieux
anéanti par la « béte rouge », il est crucial de parler de ce passé que beaucoup préfe-
reraient enterrer. « Ces jeunes qu’on a détruits avaient eu le courage de se dresser contre
les communistes, et aimaient leur pays plus que tout ; et ceux qui ont résisté a cette
expérience nous offrent une vraie lecon en démontrant qu’avec un vrai caractére, une
“colonne vertébrale”, ’homme peut dominer méme le pire. » Déja, lobjectif est (a demi)
atteint, et « expérience Pitesti » de plus en plus connue, en Roumanie et a I’étranger.
Aristide conclut que s’il a « survécu, c’est pour pouvoir raconter et faire en sorte que cela
ne se répete pas. Jamais ».

Aristide lonescu est décédé en 2013 a I'dge de 92 ans.

Pitesti, « 'ile de ’horreur absolue »

(’expression est de [’historien francgais Frangois Furet)

L'expérience de rééducation par la torture menée a Pitesti entre 1949 et 1952 s’inscrit dans le processus
de destruction des élites voulu par Staline. Sa particularité réside notamment dans le fait que les
détenus se torturaient mutuellement. Un ancien espion, Alexandru Nicolski, dirigea ['opération. Il
recruta un détenu politique, Eugen Turcanu, qui enrdla neuf de ses compagnons de cellule : une fois
la premiere équipe de tortionnaires créée, elle commenca son entreprise de destruction psychique
le 6 décembre 1949. L'objectif était de « démasquer » les étudiants ou jeunes intellectuels anti-
communistes, en cing étapes. Les méthodes de torture étaient d’une rare barbarie : les détenus
devaient par exemple rester debout, face a un mur, un pied levé, jusqu’a ’épuisement. Ou passer au
milieu d’une rangée d’autres prisonniers qui les frappaient. Eugen Turcanu, tortionnaire en chef, avait
aussi imaginé des tortures d’un cruel « raffinement » ; la nuit de Paques, les détenus qui n’avaient
pas abjuré leur foi devaient « communier » avec des excréments. Ces tortures continuelles devaient
amener le prisonnier a avouer ses activités anti-communistes, a dénoncer les opposants au régime,
puis a le convaincre qu’il était une béte, 'amener a renier Dieu et toutes ses convictions. Et le pousser
a collaborer avec la Securitate contre les « ennemis du peuple », notamment en prenant part aux
tortures. Lorsque ces pratiques furent connues en Europe de I’Ouest, I’expérience cessa, en 1952.
Une enquéte et un proces furent organisés : 22 membres des commandos dirigés par Eugen Turcanu
furent condamnés a mort le 10 novembre 1954. Mais aucun responsable de la Securitate, qui avait
instrumenté cette « rééducation », n’a été condamné.
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Regard numéro 43 (décembre 2009) :

« La Securitate...
des professionnels du pouvoir »

Propos recueillis par Stéphane Siohan
(correspondance a New York)

Norman Manea est sans doute le plus grand écrivain roumain vivant. Né en Bucovine en
1934, il a connu deux totalitarismes. Celui du régime pro-nazi du Maréchal Antonescu qui
’a déporté a I’age de cinq ans dans les camps de Transnistrie, et la prison mentale tissée
autour du « clown des Carpates », qui le poussera a l’exil en décembre 1986. A New York, ou il
enseigne la littérature depuis deux décennies, Norman Manea s’est confié a Regard sur une
révolution que ’écrivain rebelle a vécue par procuration. L'ancien gamin des faubourgs de
Suceava porte sur elle un regard désabusé, de méme que sur la difficile dissolution du tota-

litarisme dans la démocratie.
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Regard : En 1989, vous veniez de rejoindre
New York. Lorsque les événements de
Timisoara ont éclaté, quelle a été votre
réaction ?

Norman Manea : Je suis passé de suite a la
télévision américaine ! J’étais devenu professeur
au Bard College de New York, et l'institut culturel
avait prévenu les médias qu’il y avait un Roumain
qui pouvait s’exprimer sur le sujet. J’étais tres
excité, si heureux que quelque chose se passe
enfin. Mais j’étais absolument siir que ¢a ne se
passerait pas comme en Tchécoslovaquie ou

en Hongrie. Je me doutais que t6t ou tard le
sang coulerait et que ¢a deviendrait alors tres
compliqué.

Le Mur de Berlin était déja tombé. A quoi vous
attendiez-vous pour la Roumanie ?

Une réaction en chaine ne pouvait étre évitée
parce que la RDA, la Roumanie et la Bulgarie
étaient les derniers pays a faire preuve d’une
grande rigidité, pour ne pas avoir suivi la
Perestroika. Ce qui s’est passé en 1989 trouve
ses racines dans la décomposition du systéme,
mais aussi dans l'attitude de Gorbatchev.

Ce dernier a ouvert grand les portes, et comme
Lénine 'a dit, « pour chaque révolution, vous
avez d’abord besoin de cinqg minutes de liberté ».

Pourquoi étiez-vous si siir que le sang allait
couler a Bucarest ?

En premier lieu parce que la police secrete était
extrémement puissante, méme s’il me semble
qu’a la fin, cette police n’était plus entierement
du coté de Ceausescu. Les agents de la Securitate
n’étaient plus aussi stupides qu’avant. Ils étaient
parfaitement formés, le régime avait sélectionné
les meilleurs au sortir de 'université, ils étaient
intelligents et tres compétents dans le domaine
des affaires. Ils 'ont d’ailleurs prouvé juste aprés
1989 puisque beaucoup d’entre eux ont basculé
dans le business. Les hommes de la Securitate
savaient que le pouvoir de ’'argent était bien plus
puissant que le pouvoir de n’importe quel parti.

ILrégne autour des événements de 1989 un
malaise, comme si ’on doutait que cette
révolution en soit véritablement une...

C’était plus une rébellion qu’une révolution, dans
une Roumanie qui était considérée comme un
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pays trop obéissant. Quarante ans durant,ily a
eu plusieurs épisodes anti-communistes majeurs,
en Hongrie, en Pologne, en République tcheque,
mais pas en Roumanie. Il existe un proverbe
roumain, mamaliga nu explodeaza (la mamaliga
n’explose pas, ndlr). Or, finalement, elle a
explosé. Et du jour au lendemain, les Roumains
sont devenus trés fiers, ils se sont dit qu’ils
avaient payé le tribut du sang et je comprends
tout a fait ce sentiment.

Comment expliquez-vous alors cette mauvaise
conscience ?

On touche a la contradiction roumaine méme.

Il s’agit d’un peuple peu sir de lui de fagon
générale, qui a tendance a 'autocritique, de
maniére trés cynique. D’un autre c6té, les
Roumains détestent que cette critique vienne
de U'extérieur et essaient alors de se raccrocher a
leur fierté nationale. Ils ne veulent pas perdre cet
honneur, alors qu’on a tres vite qualifié

cette révolution d’imposture, facilitée par les
Russes, par les Américains, le Mossad ou que
sais-je. Au final, il y a bel et bien eu un
mouvement, qui a sans doute été manipulé,
mais quelle importance.

Comment expliquez-vous qu’une frange de
U’ancien Parti communiste ait repris les rénes
du pouvoir aprés 1989 ?

Il s’agit de l’essence méme de la nature humaine
et d’'une tradition byzantine qui a toujours eu
cours en Roumanie, au carrefour d’empires

et d’influences, une tradition de duplicité, de
jeu. Celle-ci s’est historiquement manifestée
dans la relation entretenue par les Roumains
avec les empires ottoman et russe. Plus tard,
avec ’Allemagne nazie et 'URSS. La Roumanie
est un pays ou les principes valent moins que
les relations humaines individuelles. Tout

peut étre arrangé sous la table. Les gens de la
Securitate n’étaient en aucun cas des idéologues,
c’étaient des professionnels du pouvoir sous le
communisme, ils le sont restés apres.

Pensez-vous que l’ouverture des fichiers de la
Securitate ait permis de mieux savoir ce qui
s’est réellement passé ?

La Securitate connaissait parfaitement
l’état d’esprit du pays. Ils avaient tellement
d’informations, d’informateurs... Mais ils ne



savaient pas comment traiter cette masse de
fichiers. Les archives et I'information servaient
surtout a maintenir la chape de plomb. Au
départ, je n’ai pas voulu consulter mon dossier.
Finalement, on m’y a poussé et j’ai découvert
environ 200 pages absolument inconséquentes.
[l'y avait une lettre me priant de noter que ceci
n’était pas la totalité de mon dossier, mais que
C’était ce qu’on leur avait donné. Le service des
archives n’était qu’un intermédiaire avec je

ne sais qui et on a sélectionné ce qui pouvait
étre montré. Je n’étais pas un général, je n’étais
pas un amiral, je ne connais pas de secrets
nucléaires roumains. Ce que j’ai vu, ce sont

des archives politiquement manipulées.

Dans vos ouvrages, vous estimez que
Ceausescu est passé d’un régime communiste
a un régime fasciste...

Lorsque Ceausescu a expérimenté la soi-disant
«voie nationale », un groupe de personnes

au comité central du Parti s’est mis a étudier

la stratégie de la Garde de fer et a faire appel

au vieux fonds nationaliste. Le nationalisme a
toujours été et sera toujours plus puissant que
internationalisme, parce que votre propre
chemise vous est plus importante que celle de
votre voisin. Il ne s’agit pas d’un phénomene
uniquement roumain.

Quelles en sont les conséquences ?

La conséquence facheuse, c’est qu’il n’y a pas
de véritable tradition de gauche en Roumanie.
Je suis loin d’étre un gauchiste, mais la gauche
estirremplagable pour introduire un dialogue
social et politique au sein de la société. En
Roumanie, le PSD (Parti social-démocrate,
toujours au pouvoir aujourd’hui, ndlr) a capté
le symbole et empéché I’émergence d’une vraie
gauche. Ils s’appellent sociaux-démocrates,
mais ce sont juste des opportunistes, qui
jouent un dréle de jeu, avec une rhétorique
bizarre et de vieilles méthodes et stratégies
recyclées de '’époque communiste.
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Regard numéro 44 (mars 2010) :

Au coeur
des Roumains

D'ou viennent

les Roumains ?
Comment

ont-ils évolué ?
Quels sont leurs
principaux traits

de caractere ?
Vintili Mihiilescu,
grand anthropologue,
a répondu

a nos questions.
Entretien éclairant
qui replace certaines

idées regues.

Propos recueillis par
Laurent Couderc

REGARD

Regard : Quelle est la premiére chose qui vous vient a esprit quand on vous
demande de décrire la psychologie des Roumains ?

Vintila Mihailescu : Tout d’abord, proportionnellement a sa taille, il faut rappeler
que la Roumanie est le plus grand pays rural et agricole d’Europe. Nous sommes
encore une société paysanne, c’est la premiere chose a prendre en compte dans
’analyse de la psychologie des Roumains. La nation roumaine s’est construite
autour du paysan, et non pas autour du citoyen comme en France. Le paysan n’est
pas seulement majoritaire, il est 'incarnation de 'ame du peuple roumain. Les plus
grands écrivains se sont d’ailleurs appuyés sur cette culture populaire traditionnelle.
Démographiquement et de fagon symbolique, on peut dire que le paysan est la
représentation méme de la nation roumaine.

Qu’a-t-il de spécifique ce paysan ?

[l n’y arien de vraiment spécifique au paysan roumain, il porte simplement les
particularités d’une société paysanne. En premier lieu, Uoralité. La Roumanie est

une société de l'oral, et non pas de I’écrit comme en Occident. Cela fait une grande
différence. D’autre part, c’est une civilisation du bois et non pas de la pierre, cela

fait [a aussi une trés grande différence. Vivre dans de la pierre ou dans du bois, ce
n’est pas la méme chose. Sans rentrer dans le symbolique, ces deux matiéres ont

des temporalités différentes. La pierre, ¢a dure; le bois, ¢ca ne dure pas. Une maison
en pierre tient debout pendant des siécles, une maison en bois s’écroule apreés trois
générations et il faut la reconstruire. Ainsi, rien n’a de véritable continuité, le Roumain
est habitué a tout reprendre depuis le début, cela explique certains comportements.
Comme celui des politiques, par exemple. Chaque nouveau ministre ne prend

pas en compte ce qui a déja été fait, il veut tout refaire depuis le début lui-méme.
Pourquoi n’y a-t-il pas d’écoles d’art ou de sciences de longue date en Roumanie ?
Parce qu’apres la mort du « penseur-fondateur », tout disparait, il n’y a pas de suite.
La culture roumaine est essentiellement éphémere, basée sur la beauté de I’éphé-
meére. Notre créativité vient aussi de |3, une créativité qui peut étre surprenante mais
qui ne dure pas. L'idée de planifier, de prévoir, n’est pas habituelle. Tout se passe dans
la fondation et 'immédiat.

Y a-t-il une raison d’ordre plus social a ce trait de caractére ?
Oui, cette société paysanne n’a pas eu le méme Moyen Age qu’en Occident, elle n’a

pas connu le systéme aristocratique, cette noblesse dynastique, généalogique qui se
reproduit par le droit coutumier, avec la primogéniture, ou le premier né perpétue



la lignée familiale. Ici, quand on a dix enfants, Non, pas du tout, car communauté et collectivité

tout se divise entre les dix, l'idée de généalogie sont deux choses différentes. Chaque maison,
n’existe pas. Elle est seulement mythique, c’est chaque famille recevait son lopin de terre selon
celle du héros éponyme qui a bati le village, c’est les regles communes. Entre la collectivité et
la légende qui fait partie du folklore, mais rien lindividu, il y a surtout la famille. La famille est
de plus. La plus petite noblesse de campagne en quelque chose de trés important, c’est unité
France ou en Italie aura tout préservé de la lignée symbolique, de production, de consommation,
familiale de génération en génération, et ce par et 'individu n’en sort pas. Autre chose, pour
écrit. Ici, pas de mémoire écrite, tout n’est que revenir a la maison, qui est en bois, elle était
contes, légendes. constituée, et méme encore aujourd’hui,

de deux piéces, trois au maximum. Parents,
Les enfants n’héritaient méme pas des enfants, grands-parents, tous dorment dans la
propriétés terriennes de leurs parents ? méme chambre. Ce qui a bien évidemment des

implications fortes au niveau psychologique.
Les villageois se partageaient les terres mais

celles-ci restaient aux mains de la communauté. Au-dela du village et de sa structure, par
Au début du 20eme siécle encore, la loi fonciére quoi les Roumains ont-ils été influencés
stipulait qu’une personne juridique devait étre dans leur fagon d’étre, y a-t-il une civilisation
une communauté et non pas un individu. On qui les a particuliéerement marqués,
donnait la terre a la communauté qui ensuite l’empire ottoman par exemple ?
la répartissait. Il n’y a donc pas eu de lien direct
entre l'individu et sa propriété. Oui, bien sir, mise a part la Transylvanie qui

fut sous ’'emprise austro-hongroise, et cela fait
Cela a-t-il engendré un certain sens de la une grande différence. Jusqu’au 19eme siecle,
collectivité ? pendant plus de cinq siécles, les Turcs ont
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dominé la Valachie et la Moldavie, qui furent
tributaires de 'empire ottoman. Mais a partir

du moment ou le tribut était payé, il n’y avait
pas de probléme. On ne peut pas vraiment dire
que les Turcs ont influencé culturellement les
Roumains, c’était simplement une relation de
dominant a dominé. Ceci dit, le Roumain a gardé
en lui ce coté tributaire dans sa relation avec le
pouvoir. Sous le régime communiste, ce fut la
méme chose. A I'époque, en parlant avec des
paysans, on se rendait compte qu’ils acceptaient
les directives du parti parce que c’était comme ¢a
et que cela allait certainement changer demain.
Donc, pourquoi s’en faire ?

Quelque chose qui les aurait davantage
marqués ?

Evidemment, les relations avec les autres pays
limitrophes, ce que 'on pourrait dénommer le
balkanisme, non pas au sens politique, mais a
travers le commerce, les transhumances etc.
Nous partageons avec beaucoup de pays du
sud-est de ’Europe la religion orthodoxe,
’héritage byzantin. Ce que les Turcs n’ont pas
empéché, contrblé certes mais pas interdit.

Plus qu’une culture singuliére, cela a engendré
un folklore que nous partageons a beaucoup
d’égards avec la Bulgarie, par exemple. Quoi
gu’il en soit, on a trop tendance a vouloir
définir le Roumain, alors qu’il y en a plusieurs.
Moldaves, Valaques, Transylvains sont trés
différents pour des raisons historiques, et pas
seulement. Il ne faut pas oublier que la Roumanie
d’aujourd’hui n’a pas plus d’un siecle. Pour les
habitants de la région d’Ardeal par exemple,
Cinfluence allemande a été la plus forte. Les
Saxons ont apporté une tout autre organisation
sociale, basée sur une répartition rationnelle du
territoire, entre voisins, et non plus liée a la seule
unité familiale. Il n’y a pas de comparaison avec
ce qui se passait a 'est du pays. Les Transylvains
ont pris go(t a cette facon beaucoup plus
rationnelle d’organiser la société, plus
tempérée, influencée par le protestantisme.

Comment définiriez-vous les Roumains
d’aujourd’hui ?

C’est évidemment une mission impossible
que de vouloir les définir en quelques points.
Ce que l'on peut dire, c’est qu’il y a une plus

REGARD

grande diversité de caractéres que sous le
communisme. Concernant le monde rural,

si pendant le communisme on pouvait parler
grosso modo du village roumain, il faut
maintenant parler des villages roumains.

Il peut y avoir aujourd’hui des disparités de
plusieurs siécles entre deux villages qui sont
avingt kilometres l'un de 'autre. Méme chose
enville, ou les différences se sont creusées,
mais ce n’est pas spécifique a la Roumanie. Par
ailleurs, il y a désormais une classe moyenne
qui est transférable, présentant les mémes
caractéristiques en termes de quotidien,
d’habitudes, que n’importe quelle autre classe
moyenne a ’Ouest. Cela n’a rien de surprenant,
c’est le phénomene de la mondialisation. Ceci
étant, on peut remarquer une particularité chez
le Roumain d’aujourd’hui qui vient de ce dont
nous parlions précédemment : cette incapacité
a planifier, cette impatience. Il faut étre sur

le coup parce qu’on ne sait jamais ce qui

va se passer ; cela génére une certaine agressivité,
un c6té brusque.

L’entrepreneur étranger se plaint souvent
du manque d’initiative, de prise de
responsabilité des Roumains. Cela est-il
exclusivement dii au passé communiste ?

Pas seulement, cela remonte aussi a ’époque
ottomane. Comme nous le disions, les Roumains
ont été tributaires d’un pouvoir extérieur, ils ont
été soumis, dominés, et ne se sont pas mélés au
pouvoir tant que celui-ci les a laissé faire plus ou
moins ce qu’ils voulaient.

Vous ne dites cependant a aucun moment
que les Roumains sont complexés...

Non, car je ne crois pas que les Roumains soient
complexés. Ce serait plutot les intellectuels

qui sont complexés, mais pas les Roumains

en général. En découvrant d’autres pays, les
intellectuels se sont rendu compte qu’ils ve-
naient d’une « culture mineure ». Et que

fait-on avec une culture mineure ? Parfois,

elle peut étre trés belle de par sa jeunesse, sa
fougue, sa créativité ; d’autres fois, cela peut
étre minable. On est quelque part dans
’ambiguité de l’ladolescence. Mais les Roumains
au sens plus général ne sont pas complexés.
Seulement vis-a-vis de 'étranger, sans doute,



mais ce n’est pas spécifique a la Roumanie, c’est
toujours le cas entre un pays pauvre et un pays
riche. Etils ne sont pas non plus fatalistes, leur
attitude vient avant tout de leur nature paysanne,
qui partout dans le monde croit a un ordre
cosmique originel et s’y soumet.

Sur quoi se base la confiance ?

La confiance vis-a-vis d’autrui doit se baser sur
un rapport humain, et non pas contractuel. Parce
que les Roumains ne croient pas aux institutions.
La confiance se travaille, il faut passer du

temps ensemble, manger, boire...

La plus belle qualité des Roumains ?

Précisément, ils savent « perdre leur temps »,
ou plutét le savourer. Il y a d’ailleurs une
expression en roumain a ce sujet ; quand on
demande a quelqu’un ce qu’il fait, il peut
répondre : « Pierd putin timpul » (je perds

un peu mon temps, ndlr), ce qui serait une
boutade en frangais, mais ne l'est pas

en roumain. Méme chose avec le verbe

« a petrece », faire la féte, mais aussi « passer
le temps ». On doit savoir jouir du temps, et ne
pas s’en faire s’il passe. C’est 'art de perdre son
temps, pour le meilleur ou pour le pire. Car de
toute fagon rien ne dure... Il y a aussi une autre
notion qui est singuliére, c’est celle du corps.
Je citerai ’exemple de ce noble francais du
19éme siécle qui dans ses correspondances
décrivaient déja le co6té sauvage et bordélique
des rues de Bucarest. Il disait se sentir alors
libéré, que son corps respirait enfin. Je crois
qu’il se passe toujours la méme chose encore
aujourd’hui. Un Occidental qui vient en
Roumanie ressent cette possibilité de se laisser
aller physiquement et de ne plus répondre aux
principes de tenue et de « civilité » exigés

chez lui. C’est le fantasme du balkanisme, que
le corps est resté sauvage, donc libre. Mais

je ne sais pas si c’est vraiment une qualité.

La possibilité de savoir golter au temps en est
par contre certainement une.
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Regard numéro 47 (octobre 2010) :

Présents depuis des siecles sur le territoire, I'histoire des

Roms de Roumanie est méconnue. Mariana Sandu,

historienne spécialiste de la question, retrace les grandes

lignes de leur destinée roumaine.

Ce que dit I’histoire

Regard : Quand et comment
les Roms sont-ils arrivés sur le
territoire roumain ?

Mariana Sandu : Le premier
document officiel qui atteste
de la présence de Roms est un
texte daté de 1385 confirmant
le don de 40 esclaves atigani

a un monastere. Mais ils sont
arrivés avant, sans que l’'on
sache exactement la date. A
lorigine, cette population vient
du nord de l'Inde. Le peuple
rom posséde une culture orale,
donc il est difficile de retracer
exactement son parcours. Dans
la langue romani, on retrouve
des mots persans, arméniens,
donc on en déduit qu’ils ont
migré a travers ces territoires,
avant de traverser la mer Noire
et d’arriver dans ’'empire
byzantin, puis en Bulgarie, vers
[’'an 1000, avant de traverser

le Danube pour arriver dans

les principautés roumaines

et en Transylvanie. Ils étaient
appelés atigani, terme d’origine
grecque qui signifie « personne

REGARD

Propos recueillis par
Marion Guyonvarch

qu’on ne peut toucher », soit
par assimilation avec une secte
d’hérétiques qui était baptisée
ainsi, soit en référence a leur
origine et leur fagon de saluer
asiatiques.

Comment ont-ils été accueillis
et quel était leur mode de vie ?

En Moldavie et dans la
principauté Tara Romaneasca,
ils ont été asservis. Les boieri
(aristocrates, ndlr) ont vu dans
ces communautés nomades,
qui n’avaient pas de terres,
une source de main-d’ceuvre.
Les Roms sont alors devenus
des esclaves. Les familles roms
vivaient dans une seule piéce, se
mariaient entre eux, parlaient
romani entre eux méme s’ils
connaissaient le roumain. De

fait, ils étaient déja sédentarisés.

Certains, les aurari, les
chercheurs d’or, avaient un
statut spécial, et achetaient
leur liberté de mouvement en
versant une somme annuelle
au seigneur. Lesclavage était

inscrit dans la loi. Les Roms
avaient a peu pres le statut
d’animaux. Dans les documents
d’époque, on constate

qu’ils étaient une monnaie
d’échange, au méme titre que
les chevaux par exemple, que
les enfants étaient vendus au
kilogramme, ou encore que
chaque « catégorie » de métier
avait une valeur différente - les
lautari (musiciens) étaient les
plus chers, suivis des fierari
(forgerons), des lingurari
(fabricants de cuilléres en bois)
etc.

En Transylvanie, la situation
était différente ?

Oui, les Roms étaient libres.
Chaque communauté était gérée
par un voivode (gouverneur,
ndlr), qui payait une taxe aux
autorités pour qu’ils puissent
circuler. Cette organisation

sous |’égide d’un chef perdure
un peu aujourd’hui encore.

Les Roms pouvaient pratiquer
leurs métiers en liberté. Ils



étaient menuisiers, cordonniers,
forgerons, commercants...

Autre différence, ils étaient et
sont en majorité catholique,
alors que les Roms de Moldavie
et Valachie étaient orthodoxes.
Cette situation va perdurer
jusqu’en 1758, date a laquelle
impératrice Marie-Thérese
adopte un premier décret qui
signe le début d’une politique
d’assimilation forcée : service
militaire obligatoire, interdiction
de parler le romani, mariages
entre Roms, placement des
enfants roms dans des familles
«non tsiganes ». Son fils
poursuivra cette politique.

Comment les Roms ont-ils
été libérés dans le reste du
territoire ?

Le 22 février 1856, la loi qui
abolit l'esclavage est adoptée.
Il'y avait déja eu des textes dans
le méme sens, notamment lors
de la révolution de 1848. L'élite
roumaine, qui était partie étudier
en France, en Allemagne, était
imprégnée des Lumieres et ne
pouvait pas prétendre batir une
nation libre alors qu’un peuple
était tenu en esclavage sur son
sol. Le probléme, c’est que cet
affranchissement a été physique,
mais pas économique. Les Roms
se sont retrouvés libres, mais
sans terres ni maisons. Certains
sont partis - c’est l'une des
dernieres grandes vagues de
migration a l'étranger - car ils
craignaient que l'abolition ne
dure pas, beaucoup ont fini par
retourner auprés des boieri, et
ont repris le travail de la terre,
principalement.

Devenus des citoyens libres,
comment ont-ils vécu ? Se
sont-ils intégrés ?

On ne sait pas grand-chose de
leurs conditions de vie jusqu’a la
période de 'entre-deux-guerres.
On peut juste déduire qu’ils ont
continué a exercer leurs métiers
traditionnels, surtout a proximité
des villages car la population
roumaine avait besoin d’eux, et
que beaucoup se sont tournés
vers le commerce et la vente,
notamment dans les villes. Sur
le plan culturel, on sait aussi
que les Roms étaient reconnus,
notamment certains lautari,
comme le chanteur Zavaidoc
qui a joué aux cotés d’Enescu.
Surtout, dans les années 1930,
les premiers mouvements
d’organisation de la commu-
nauté ont émergé, signe qu’une
élite rom s’est constituée

au cours des décennies
précédentes.

Quelles sont ces associations
et que réclament-elles ?

En mars 1933, I’association
générale des tsiganes de
Roumanie est fondée, I’'Union
générale des Roms de Roumanie
va suivre, en septembre, et en
octobre a lieu le premier congres
des Roms de Roumanie, placé
sous ’égide de la Patriarchie
roumaine - qui ne s'impliquera
plus par la suite. On voit aussi
apparaitre quelques journaux,

a Bucarest, Craiova. Ces
organisations proposaient

de créer des bibliotheques,

des cours pour adultes, des
universités, l’aide aux pauvres,
la lutte contre 'lanalphabétisme.
Des revendications assez
similaires a celles d’aujourd’hui.

Avec ’arrivée au pouvoir

d’Antonescu et le ralliement
a UAllemagne nazie pendant
la Seconde Guerre mondiale,

qu’advient-il des Roms
roumains ?

Le 31 mai 1942, le ministere
des Affaires étrangéres a

donné l'ordre de procéder au
fameux recensement qui a
conduit a la déportation des
Roms, considérés comme des
menaces pour l'ordre public, en
Transnistrie. En un seul jour, les
autorités ont fermé les villes et
les villages, et recensé les Roms
gu’ils ont aussitot déportés.
Plusieurs dizaines de milliers
de Roms ont ainsi été déplacés.
La-bas, leurs conditions de vie
étaient extrémement dures.
Famine, maladies, froid... Selon
un document, entre 10 et 15
Roms mourraient par jour. Et
selon des estimations, prés de
36 000 seraient morts entre 1942
et 1944. Concernant les Roms de
Transylvanie, qui était repassée
sous domination hongroise, il
est difficile de savoir combien
ont été envoyés dans les camps
de la mort en Pologne ou en
Allemagne, puisqu’ils étaient
répertoriés comme hongrois.

Que va changer le régime
communiste ?

Sous le communisme, les Roms
n’étaient pas reconnus comme
une ethnie, a la différence

des Hongrois ou des Saxons, et
de fait ils ont été soumis a une
politique d’assimilation - sans
en étre forcément conscients

-, qui a été mise en place par
les autorités locales. Pour les
nomades, ce fut un cauchemar.
Ils ont été obligés, de force, a
renoncer a leur mode de vie, ont
été battus, contraints de se faire
des papiers, de faire 'larmée.
Mais pour les autres, ce fut une
quasi-bénédiction. Le pouvoir
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leur a donné un emploi, un
logement, les enfants sont allés
a l’école. Cela ne voulait pas
dire que le reste de la société
acceptait les Roms et ne faisait
plus de différences, mais ils ont
beaucoup évolué pendant cette
période. Ils ont fait des études,
beaucoup ont aussi oublié leur
langue et mis de c6té leurs
origines, leur identité, afin de
grimper dans l’échelle sociale.
Ce processus d’assimilation

a été assez fort, méme si un
nombre important a résisté aux
changements.

Et aprés 1989 ?

Lorsque la faillite économique
est arrivée, les Roms, moins

qualifiés de facon générale,
ont été les premiers a étre
mis dehors. Des conflits
ethniques ont éclaté, dés
1990 : des maisons roms ont
été incendiées dans le village
de Mihail Kogalniceanu, dans
le département de Braila. En
réaction, I’élite rom, en tout
cas une partie car beaucoup
cachent leurs origines, a
commencé a se structurer,
notamment sous l’égide du
sociologue Nicolae Gheorghe
et de I'accordéoniste lon
Onoriu, qui fonda ’ONG le Parti
des Roms. La culture rom est
promue dans les journaux, des
projets sociaux sont lancés.
Parallélement, les premiéeres
mesures de discrimination

positive sont apparues. Ce sera
aussi le début des départs vers
’Europe de ’Ouest, départs
dont une bonne partie concerne
des Roms qui travaillent
honnétement. Depuis 2000,

des instruments de lutte

contre la discrimination et une
stratégie pour 'amélioration

de la situation des Roms ont

été adoptés pour lutter contre
les problemes d’intégration, de
pauvreté, d’analphabétisme...
Aujourd’hui, les Roms sont des
citoyens libres, dont les droits
doivent étre respectés. Et si les
problémes de discrimination, de
pauvreté continuent d’exister,
on ne peut pas résumer la
communauté a cette seule idée.
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Regard numéro 60 (mai 2013) :
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LA CHRONIQUE

d’Isabelle Wesselingh

journaliste a ’Agence France-Presse

La nuit, parfois, quand elle ne dort pas, Florentina se léve et observe
par la fenétre les cigognes dans leur nid, en face de sa maison. C’est un
nid immense au sommet d’un poteau, dans un village a une trentaine
de kilométres au sud de Bucarest. Des dizaines de moineaux y ont élu
domicile au-dessous des cigognes. « Je me sens moins seule en les
regardant », dit Florentina, une vieille dame retraitée qui vit dans cette
maison de campagne, seule en cultivant ses tomates et en soignant
amoureusement les fleurs de son jardin. Ses enfants vivent tous hors
du village. U'année derniére, Florentina a fabriqué une attelle a un
bébé cigogne qui était tombé du nid. Elle raconte ses péripéties avec
humour et se réjouit de l’avoir sauvé. « On ’a tellement gaté ce bébé
cigogne pour le guérir qu’il ne voulait plus migrer vers le sud et cela
nous inquiétait », dit-elle. En parlant avec elle, par hasard, en ce
dimanche de printemps, je remarque qu’elle est sortie s’asseoir sur

le banc en face de sa maison vétue d’une jolie robe a fleurs et qu’elle
porte des boucles d’oreille raffinées. Ses belles mains mates sont celles
de quelqu’un qui a travaillé la terre mais en ce dimanche, Florentina,
une femme de la campagne, s’est faite élégante, méme si personne ne
viendra la voir, méme si personne ne l'invite a sortir hors de chez elle.
Cette élégance me touche comme une formidable résistance au temps
qui érode parfois notre courage et notre dignité, une résistance face

a tout ce qui nous rend tristes, comme probablement la solitude que
ressent Florentina en ce dimanche de printemps. Depuis que mon pére
m’a raconté comment il voit petit a petit ses amis mourir et comment
se rapproche ainsi la mort, par petites entailles de solitude creusées
dans tout ce qui faisait une vie, je comprends un peu mieux quel est
ce combat que menent les personnes agées qui nous entourent. Leur
monde disparait petit a petit, leurs capacités physiques se réduisent,
les laissant dépendants d’autres personnes, eux qui chérissaient
souvent leur indépendance. Nous, leurs enfants, devenons petit a
petit, dans une inversion des réles, ceux qui prennent soin. Il y a une
certaine beauté dans cela, de précieux moments de complicité, mais
aussi des caps a passer, inattendus, qui nous font grandir et vieillir.
Voir Florentina tenir a son élégance du dimanche, voir certaines de mes
amies de plus de 85 ans ici ou a Marseille (Adriana, Jacqueline) sortir
leurs belles robes et leurs boucles d’oreille, leur maquillage et leurs
souliers a talons me semble un signe de vie tellement fort.

Un défi posé au temps, au découragement, a cette peur de la vieillesse
qui semble tétaniser tant d’entre nous. Dans son roman Accidentul,
Mihail Sebastian faisait dire a l'une de ses personnages : « Quand je
sens que je vais mal, je prends un soin particulier a bien m’habiller. »
A Sarajevo, durant la guerre, les femmes soignaient du mieux possible
leur tenue, leur maquillage, en défi a un siege moyenageux. Florentina
dans son village, avec son élégance du dimanche, montre que l'on
peut étre tout simplement beau en étant vieux. Et je remercie les
cigognes de venir lui tenir une compagnie silencieuse mais précieuse.
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R egard numéro 67 (octobre 2014) :

Autour de
aldan

Que se passe-t-il dans les rues de Kiev aujourd'hui ?

Laurent Couderc

Sur le plateau d’une émission de
grande écoute de la télévision
ukrainienne, I'atmosphére

est tendue. Plusieurs invités
débattent de la situation dans
['est du pays : « terroristes »,

« invasion », « souveraineté »,
«tanks »... La thématique de

la guerre domine. Avant que

le présentateur ne demande

le silence; les résultats du
référendum écossais viennent de
tomber donnant la victoire aux
unionistes. Il sera brievement
commenté. En Ukraine, au soir
de ce vendredi 19 septembre, on
est en guerre. Depuis avril, les
combats entre les milices pro-
russes des régions de Donetsk
et Louhansk et I'armée loyaliste
ukrainienne ont fait plus de 3 000
morts. Et malgré les nombreux
cessez-le-feu et le retrait
progressif des pieces d'artillerie,
la situation a la fin du mois de
septembre restait incertaine.

Quelques heures plus tot, place
Maidan, dans le centre de Kiev.
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Quel est son quotidien ? Fin septembre, au bouclage

de ce numeéro, la guerre a 1'est de 1'Ukraine n'était

pas terminée. Les milices pro-russes bataillaient

toujours contre l'armée loyaliste. Mais dans la

capitale, méme si les signes du conflit sont la, le

calme prédomine. De jour comme de nuit, Kiev

est une grande ville comme les autres.

Un soleil doux accompagne des
promeneurs qui passent devant
le grand obélisque, la ou tout

a commencé, la ou furent fil-
mées les premiéres images de
l'insurrection, mondialement
diffusées. En février dernier, suite
au refus de l'ancien président
Viktor lanoukovitch de signer
un accord d'association avec
Bruxelles, le régime tombait sous
la pression populaire. Aprés la
«révolution orange » de
novembre 2004 qui évinga

une premiere fois du pouvoir

ce méme Viktor lanoukovitch,
les Ukrainiens faisaient de
nouveau entendre leur voix,
affrontant pendant trois mois
les forces de ['ordre.

La place Maidan de Kiev, ou
place de l'Indépendance, fut

le centre névralgique de cette
bataille qui a mobilisé environ
500 000 personnes, fit plus de
80 victimes, et s'est désormais
déplacée a la frontiére orientale
du pays. Avec de nouveaux
enjeux mais une méme ligne

d'affrontement : se rapprocher
de la sphere d'influence russe,
ou pas.

Dans la capitale, on reste
évidemment marqués. Des
photos de l'insurrection de
février et de l'armée loyaliste
combattant a l'est ont été
imprimées sur de grands
panneaux d'environ trois métres
de hauteur disposés sur

le parvis principal de Maidan,
juste devant l'obélisque.

De l'autre c6té de 'avenue
Krechtchatik qui traverse la
place, deux baches immenses
dessinées d'un paysage
bucolique, des oiseaux, de

la vigne, cachent l'un des
batiments incendiés pendant
['hiver. Avec une inscription
démesurée : « Gloire a ['Ukraine,
gloire a nos héros ! » Pas de
regroupement particulier, seuls
quelques jeunes gentiment
marginaux jouent du tam-tam.
La circulation est fluide. Deux
jours plus tard, le dimanche,



un grand écran retransmettra la
marche de Moscovites dénongant
['attitude trop belligérante du
Kremlin vis-a-vis de son voisin
ukrainien. Mais il y aura peu de
spectateurs, ce sera un jour de
pluie.

«Iln'y a pas d'impulsivité ici, je
dirais méme qu'on y bénéficie
d'une atmosphére presque
méditerranéenne, le rythme est
plutét lent, souligne ['écrivain
ukrainien né a Saint-Pétersbourg
Andrei Kourkov, qui s'est souvent

inspiré de Kiev dans ses ouvrages.

Depuis le début des années 2000,
on se sent vraiment dans une
ville européenne civilisée. Dans
les années 1990, elle était sous
l'emprise des mafias et il y avait
beaucoup plus de corruption. »
L'homme est pressé, renommeée
oblige, mais prend le temps de

parler de saville... « Pendant les
affrontements de cet hiver, la vie
suivait son cours dans les rues
proches de Maidan. Il y avait de
temps en temps quelques groupes
de jeunes qui scandaient leur
ralliement aux insurgés, mais c'est
tout. Ce n'est que la nuit que des
bandes brilaient des voitures afin
de remonter les gens contre les
manifestants, mais cela n'a pas
marché. »

Cette ambiance plut6t paisible
est perceptible, malgré la guerre
a l'est. Et méme si des images

ou des mots reviennent rappeler
l'actualité a chaque coin de rue.
Les panneaux publicitaires sont
souvent utilisés par les autorités
pour mettre en exergue les actions
courageuses de |'armée loyaliste ;
en alternance avec le portrait de
l'ancien champion du monde de

boxe Vitali Klitschko, figure des
manifestations anti-lanoukovitch,
et maire de Kiev depuis le 25

mai dernier - |'actuel président
ukrainien pro-occidental Petro
Porochenko a été élu le méme
jour. Les treillis militaires sont
présents, mais en petit nombre,
et le drapeau ukrainien flotte
parfois aux vitres des voitures. Sur
['avenue Krechtchatik qui part de
Maidan, les boutiques de mode se
suivent avant d'arriver a la grande
halle avec ses fruits, légumes

et divers produits parfaitement
disposés. Sur une petite place,

un groupe de danseurs hip-hop
fait une démonstration ; les
passants sourient, s'arrétent,
applaudissent. Les batiments

des avenues rappellent la

période soviétique, dans le plus
pur style stalinien. Mais dans

les rues adjacentes, les facades
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sont de tendance classique,
parfois peintes en vert pale,

bleu ou rouge. Quant aux blocs
d'immeubles, ils sont plutot

du coté est du fleuve Dniepr

qui divise la ville en deux. Une
capitale vallonnée avec de
nombreux espaces verts, et ol
de beaux chataigniers longent
les rues. En descendant prés du
fleuve, a environ deux kilométres
de Maidan, se trouve Podil,
['ancien quartier juif. L'écrivain
Mikhail Boulgakov y vécut une
partie de son adolescence, au
numeéro 13 de la rue Saint-André,
maison cossue devenue musée.
Aujourd'hui, c'est le quartier

un peu bohéme, des jeunesy
tiennent des petits cafés décorés
simplement mais avec goit.

« Nous n'avons pas d'addition ici,
vous donnez ce que vous voulez,

dans ce pot, juste la », explique
gentiment la serveuse d'un
bistrot situé a l'angle d'une vieille
batisse décrépie mais toujours
noble.

Dans le coin, un couple fume le
narguilé, une touche orientale
que l'on retrouve dans la plupart
des bars et restaurants de Kiev.
Méme si la ville est évidemment
slave, qu'on y parle ukrainien et
surtout russe. Entre les jeunes

de Podil, les conversations
rejoignent celles d'autres jeunes,
d'autres grandes villes. Mais la
situation a 'est reste néanmoins
omniprésente. « J'ai dit a mes
amis russes qu'ils étaient les
bienvenus a Kiev, mais je n'ai pas
l'intention d'aller en Russie ou
en Crimée, en tout cas pas avant
longtemps », confie Ilia en buvant

tranquillement son café. Aucune
agressivité dans la voix de ce
jeune trentenaire passionné de
photos, mais de la résignation.

« C'est comme si vous étiez
malade et que votre voisin en
profite pour voler des choses
chez vous », ajoute-t-il. A coté

de lui, Svetlana, jeune avocate,
semble davantage désemparée...
«J'ai un appartement en Crimée,
au bord de la mer Noire, mais
maintenant que la région appar-
tient aux Russes - Moscou ayant
profité du vide de pouvoir pour
annexer la péninsule en mars
2014, ndlr -, je n'ai plus envie d'y
aller, je ne sais pas quoi faire. »
Le soir tombe sur Podil, mais le
quartier reste animé. Bient6t, la
biere et la vodka remplageront
les chocolats chauds. Une autre
ville se réveille.

Kiev, la nuit

Dans une rue qui remonte la
colline depuis Maidan, bars et
restaurants se touchent, chacun
savamment illuminé. A l'intérieur
de l'un d'eux décoré dans les
tons marron et quelques touches

Surelle

Capitale et plus grande
ville d’Ukraine
Population : 3 millions
Superficie : 840 km2
Latitude : un peu plus au
nord de Prague
Longitude : entre Istanbul
et Ankara

Langues : ukrainien et russe,
principalement
Température minimale
moyenne: - 7 degrés
(janvier, février)
Température maximale
moyenne : 25 degrés
(juillet, aolt).
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de couleurs vives, 'ambiance est
plutot chaude. Il est 22 heures.
Les cocktails au bar se succédent,
des serveurs trés « a la mode »
déambulent entre les tables.

Ily a méme un DJ, prés du bar.
Un groupe de trois jeunes filles
dansent langoureusement sur sa
musique électro jazz. Vers minuit,
la salle s'agite, certains ont
décidé de continuer la soirée
ailleurs.

Place Bessarabka, a quelques
encablures de Maidan. C'estici
que la nuit kiévoise va prendre
toute son ampleur. Plusieurs
boites de nuit situées au coeur
d'une grande galerie marchande
accueillent les noctambules.
L'une d'elles est a ciel ouvert,
entouré d'immenses toiles
blanches en forme de voiles. Mais
c'est a l'entrée du passage que
se trouve l'endroit le plus prisé,
au onziéme étage d'un grand
immeuble. Pas facile de passer
la barriere des videurs ; jusqu'a

ce que l'un d'eux, un Ukrainien
d'origine camerounaise, se
montre enfin sympathique. Une
heure du matin. Les portes de
['ascenseur s'ouvrent sur « le »
club de Kiev. Le lieu n'est pas tres
grand, une vingtaine de tables
entourent la piste de danse. A
['autre bout de la salle principale,
une petite terrasse domine le
centre ville, avec un second bar
et un second DJ. L'ambiance

est électrique, la musique
électronique. Quant a la présence
féminine, elle est explosive,
beaucoup de mannequins,
semble-t-il. Les hommes, un peu
plus discrets, sont surtout la
pour payer la table : de 400 a 600
euros, un forfait qui permet d'étre
servi en alcool, plats chauds et
fruits jusqu'au petit matin.

Antonio est un habitué du lieu.
Ingénieur espagnol travaillant
pour une société de construction,
il vadrouille entre Kiev et Tbilissi,
en Géorgie. Et a aussi vécu a



Bucarest pendant plusieurs
années. « L'endroit n'est pas
trés grand car peu peuvent se
permettre ce genre de soirée.
(...) L'économie souffre a cause
de la crise avec la Russie, la
monnaie (la grivna, ndlr) a subi
une dévaluation de 80% en
quelques mois. Mais bient6t
cette ville et ce pays vont
connaitre un boom similaire
voire plus important qu'en
Roumanie », assure-t-il, lucide
malgré I'heure qui tourne, et les
boissons. « Plusieurs quartiers de
Kiev n'ont plus l'eau chaude a
cause des coupures de gaz de
Gazprom (le géant énergétique
russe, ndlr). Chez moi, j'ai une
centrale indépendante, mais
sinon... » Difficile d'imaginer que

['eau chaude est un probléme
au quotidien au milieu de cette
nuit plutot torride. Et que le
salaire moyen en Ukraine ne
dépasse pas 200 euros.

Cing heures du matin. Le

club reste bien rempli. Passe
un plateau de brochettes de
viande grillée accompagné
d'une bouteille de Cognac
avec cinq grands verres ballon.
La commande est pour une
table un peu en retrait, ou

un homme petit et gros fume
le cigare, entouré de quatre
superbes jeunes femmes et
d'autres acolytes. Sans doute
que la Ferrari garée a l'entrée,
peinte couleur camouflage, lui

appartient. Six heures et demie.

Sur la petite terrasse, les
premiers rayons de soleil
effacent doucement les spots
du club. La musique est moins
rythmée, les derniers clients
prennent la sortie bruyamment,
certains en titubant.

Maidan au petit matin. La place
est silencieuse, émouvante et
majestueuse. Plus qu'en pleine
journée, on ressent davantage
ce qu'elle a vécu. A l'esprit, les
mots de cette jeune Ukrainienne
al'anglais impeccable, Anna,
rencontrée la veille... « Celam'a
touchée de voir que beaucoup
de pays de ['Ouest étaient avec
nous. L'Ukraine est européenne,
nous avons besoin de votre
soutien. »

PS : En novembre 2018, Kiev a commémoré un triste anniversaire. Il y a cinq ans, I'ancien président Viktor

Tanoukovitch refusait de signer un accord d'association avec Bruxelles, provoquant ’embrasement des rues de la

capitale ukrainienne, sa propre chute, et le début de la guerre a est du pays. Aujourd’hui, les négociations

internationales n’ont toujours pas réussi 4 mettre un terme au conflit.

CNGIC




Regard numéro 72 (octobre 2015) :

Pour leur enfant ?

Entretien avec Otilia Mantelers, Regard : Comment définiriez-vous votre spécialité ?
psychologue spécialisée dans la
relation familiale, sur les rapports Otilia Mantelers : C’est a la naissance de mes enfants que, petit a
parents-enfant en Roumanie. petit, je me suis orientée vers la psychologie. J’ai notamment passé des

dipldmes américains en parenting et en hand in hand parenting. Et je me

suis spécialisée dans tout ce qui est lié au jeu. Je recois des groupes ici

Propos recueillis par méme, dans cette galerie que je loue a Bucarest. Les parents viennent

Benjamin Ribout parler de leur relation avec leur enfant sur la base d’une thérapie qui

permet de faire ressortir les émotions par le biais du rire et des pleurs. En
d’autres termes, j'essaie d’enseigner aux parents a jouer avec leur enfant.
Le but est de créer de meilleures interactions entre eux, on met l’accent
sur le contact et non pas sur le contréle, qui est synonyme de punir ou
récompenser. L'idée est de se connecter a son enfant durant un temps dit
« spécial » : dix a quinze minutes par jour ol I'on est a 100% disponible
pour lui. Autre élément : étre a I’écoute de ses émotions. Quand il pleure,
ne pas le laisser pleurer tout seul. Savoir aussi imposer quelque chose en
douceur et sans violence. Et je fais se rencontrer des adultes pour qu’ils

Zeb ra apprennent a écouter et a prendre du recul.
Quels sont selon vous les principaux problémes de la relation
Amicalement parents-enfant en Roumanie ?
Vo_t re, Le temps accordé a I'enfant, quel que soit son age. Les parents leur
M | ha el a imposent toutes sortes de cours, d’activités... C’est trop. Ils ne passent
plus de temps ensemble et quand c’est le cas, ils ne savent pas le faire
Dedeog I u. fructifier. Les enfants sont fatigués et ne pensent qu’a regarder la télé
aprés une journée archipleine. Les Roumains ont trop peur que leur
D u I un d| au enfant ne soit pas parfait ; il doit jouer d’un instrument, parler plusieurs
. langues étrangeres, étre fort au foot, etc. En Hollande par exemple, pays
ve nd rEd I, ou j’ai vécu plusieurs années, les enfants finissent l’école a 15h et ensuite
de 'I Oh é 'I 3 h ils ne font plus rien. Enfin si, ils jouent... Chez nous, a partir de midi, c’est

tout le reste qui commence. Nos enfants ne jouent pas suffisamment.
Autre souci majeur : la compréhension mutuelle. Typiquement, on
retrouve des enfants qui dés ’age de neuf, dix ans, répondent a leurs
parents. De leur cOté, soit les parents punissent toujours plus et 'enfant
s’éloigne, soit ils le laissent faire et baissent les bras, d’une certaine facon.
Or, 'enfant sait parfaitement que c’est la faute de ses parents si sa vie est
autant chargée. La relation se détériore, il se met a leur répondre et ainsi
de suite. Mon travail est de les « reconnecter » afin qu’ils gérent au mieux
le temps passé ensemble.

Comment en est-on arrivé a ce degré d’exigence quasi absurde ?

.
R 0 MAN IA D’aprés moi, cela vient du communisme. On avait des problemes de

survie a I’époque. Désormais, les parents disent : « Ca a été difficile pour
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moi, je veux que mon enfant ait tout pour lui, sur

le plan matériel et professionnel. » C’est seulement
ensuite qu’ils rajoutent, « et aussi qu’il soit heu-
reux ». ls lui imposent alors de faire tout ce qui leur
passe par la téte, notamment beaucoup d’activités.
Mais si I’enfant ne passe pas suffisamment de temps
avec ses parents, il ne les percoit plus comme un
soutien. A 'adolescence, en général, tout s’accen-
tue : ces jeunes ne pensent qu’a sortir de chez eux,
ils sont en constante opposition, les résultats
scolaires sont mauvais. D’autres, les plus introvertis,
peuvent tomber dans la dépression. Nous avons
beaucoup d’adolescents dépressifs dans ce pays,
plutot des garcons d’ailleurs.

Quelle serait la définition du bonheur pour des
parents roumains a ’égard de leur enfant ?

Qu’il doit surtout réussir professionnellement.

Puis faire un bon mariage, un enfant, avoir une

belle maison et une belle voiture. Je caricature,
mais c’est a peu pres ¢ca, méme si beaucoup en
reviennent. Certains parents viennent me voir pour
résoudre les problémes de leur enfant a ’école parce
gu’il est violent avec ses camarades de classe. Or,

on encourage les garcons a étre forts et surtout a

ne jamais étre tristes ou se plaindre. Pour les filles,
c’est I'inverse ; on a tendance a vouloir réprimer leur
colere. Elles doivent étre calmes et jolies, des petites
princesses. Mais elles ne font que refouler leur
colere ; plus grandes, cela ressort inévitablement.

Quel regard portez-vous sur le rapport des méres
roumaines a leur nouveau-né ?

Je vais vous donner mon exemple, cela répondra en
partie a votre question. J’ai accouché en Hollande
pour mon premier enfant. On m’a alors encouragé

a accoucher « naturellement », a 'allaiter et a
passer du temps avec lui. En Roumanie, c’est plutot
la césarienne qui est encouragée. Quant au lait
maternel, on essaie, mais dés que quelque chose ne
va pas, on passe vite au lait en poudre. Le personnel
médical est trés invasif et stresse trop les mamans,
selon moi. Cela vient aussi de notre culture : il

faut accoucher et régler ¢a au plus vite. Toutefois,
les choses sont en train d’évoluer petit a petit. Il

y a maintenant toutes sortes de conférences sur
l’allaitement ou la naissance naturelle. Nourrir son
enfant est un besoin primaire ; le réprimer rend la
mére anxieuse, quelque chose se brise et I’enfant le
sent. Tout commence de maniére difficile. Quand

vous allaitez, vous libérez de l'ocytocine, c’est idéal
pour la mére et pour I’enfant.

Les péres s’impliquent-ils davantage ?

Ici, Penfant est surtout avec sa meére, alors que dans
les pays du nord de ’Europe, par exemple, c’est
plutot le contraire. Les péres sont plus impliqués,
ils lavent leur enfant et jouent avec lui. Ceci étant,
ici aussi cela vient, doucement. D’aprés moi, 'Etat
roumain n’encourage pas suffisamment les péres
arester avec leur enfant en facilitant le travail a
temps partiel. De plus, on appartient a cette culture
ou ’homme est celui qui doit ramener 'argent a la
maison.

Quelle est la place des grands-parents dans
l’éducation des enfants ?

Les grands-parents ont toujours un réle important
car les parents travaillent beaucoup, méme si cela
s’estompe un peu avec l'apparition des créches.

Je pense que c’est bien que les grands-parents
viennent dans la famille de temps en temps, I’enfant
développe ainsi plusieurs relations. Mais il ne faut
surtout pas séparer I'’enfant trop longtemps de ses
parents. Ce n’est pas bon de faire comme a mon
époque et de laisser son enfant des années chez ses
grands-parents. Cela marque et I'on peut développer
la peur de ’labandon. Avec des conséquences aussi
dans la vie de couple plus tard, certains ont toujours
’angoisse qu’on les quitte, d’autres deviennent tres
jaloux...

En quoi la culture roumaine a-t-elle aussi un
impact positif sur ’enfant ?

En Roumanie, on gate et on couve nos enfants ; d’apres
moi, c’est positif. Autre bon point : le gouvernement
offre un an durant lequel on peut rester chez soi
aprés I'accouchement, ¢’était méme deux ansily a
peu. A part ¢a, je ne vois pas. Généralement, ici, on
dit qu’un enfant ne sait pas grand-chose car ce n’est
gu’un enfant. On ne lui témoigne pas de réel respect
et il ne bénéficie pas d’une réelle écoute. Pareil
quand il pleure ou qu’il est triste. D’un autre c6té, On
les responsabilise trop ; pour les devoirs en premier
lieu, puis quand il faut qu’il s’occupe de ses petits
freres et sceurs. J’ai aussi le sentiment qu’a l’école,
on accorde seulement de 'attention aux meilleurs,
la créativité des éleves est réprimée. C'est trés rigide.
Enfin, je I'ai déja mentionné, on les punit trop.
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Regard numéro 74 (mars 2016) :

L’écrivain Mircea Cartarescu s’appréte a donner un cours a la Faculté de lettres de
Bucarest. A'heure de la pause-déjeuner, il pénétre dans les couloirs de la Faculté
et trouve un endroit au calme pour bavarder, a 'abri du fracas du monde... A 59
ans, 'écriture singuliere de Mircea Cartarescu incarne tout un pan de la littérature
roumaine contemporaine. Puissamment poétique et issue de ['inconscient, son
ceuvre et l'ceil aguerri de son créateur déecryptent avec justesse et originalité la
societé actuelle.

« I'écris seulement
a la main »

Propos recueillis par Benjamin Ribout

Regard : Comment vous posez-vous le probléme de la réception de vos livres ?

Mircea Cartarescu : Je dirais de maniére trés spontanée que le destinataire de mes livres
est toute personne qui me ressemble ainsi que tous ceux qui veulent savoir ce qui se passe
dans ma téte. Franz Kafka a une parabole excellente a cet égard. Il disait que quelqu’un
avait découpé une fente derriére son crane et qu’une masse de gens s’était formée derriere
lui pour venir voir ce qu’il s’y passait. Or, il m’est impossible d’avoir accés a ce qui se trouve
derriére moi. J’aimerais étre le premier lecteur de mes livres et m’observer de Uextérieur,
mais cela m’est interdit car c’est bien moi qui me trouve a l'intérieur de mes livres.

Etes-vous surpris de vos livres quand vous les relisez ?

Je ne les relis jamais, a ’exception des moments ou j’en fais des lectures publiques. Parfois,
ce que je lis me plait, mais il m’arrive aussi de trouver mes textes étrangers a moi, comme
si quelgu’un d’autre les avait écrits. C’est un sentiment bizarre. Je crois que les trés bons
livres sont ceux qui peuvent étre compris sur plusieurs niveaux, d’un point de vue tres

large et par des gens différents. Prenez Crime et chatiment : il peut étre vu comme un
excellent roman policier mais aussi, et plus largement, d’'un point de vue métaphysique

et théologique. De fait, un livre est comme un buffet suédois : vous choisissez ce qui vous
convient et vous laissez de c6té le reste.

Quel lien entretenez-vous avec les outils actuels et la nouvelle technologie ?
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J’éprouve un lien trés paradoxal avec la technologie. J’aime la technique et je suis familiarisé
avec tout ce qui est électronique et informatique, cela m’intéresse grandement. Je lis
énormément sur liseuse et j’adore ca. Le plaisir est le méme qu’avec un livre classique car il est
associé, dans mon cas, a sa commodité. Je lis couché dans mon lit, et c’est tout a fait possible
avec une liseuse. Un livre est davantage perfectionné qu’un ordinateur classique car il est plus
intuitif ; il est trés aisé de parcourir un livre en le feuilletant, c’est impossible avec un ordinateur
qui ressemble au papyrus de la période antique qu’on déroulait sans fin. Avec les liseuses, plus
de problémes. Hormis leur légeéreté et le fait de pouvoir stocker des milliers d’ouvrages, cet
outil ressemble au livre, vous pouvez feuilleter les pages, méme le bruit est imité a 'identique.
C’est parfait, surtout en voyage. Je suis donc un fan de tous ces gadgets. Comme je le disais,
c’est la un paradoxe car j’écris seulement a la main, je n’utilise pas l'ordinateur pour mon travail
d’écriture. J’écris patiemment, avec une calligraphie fine et de petite taille, sans ratures. Je

suis donc plutét ambivalent, avec d’un c6té un travail quasiment traditionnel et artisanal, et

ce monde électronique dans lequel je me sens comme un poisson dans l’eau. J’ai 'impression
d’avoir 20 ans et d’étre né une souris dans la main.

Le plaisir d’écrire et le rapport a la technologie sont donc pour vous bien distincts...

J’ai appris a me protéger. Cela commence par mon intimité et mon indépendance. Financiere
notamment, c’est primordial, mais aussi temporelle afin d’étre tranquille, a 'image d’un adepte
du yoga qui médite sur le monde et surtout sur lui-méme. J’ai pris ’habitude de me plonger

en moi chaque jour lorsque j’écris. Sans cela, il m’est impossible de composer une littérature
de qualité. Par ailleurs, il m’est inconcevable d’écrire un livre en deux semaines et de travailler
dix heures par jour. J’écris de maniére réguliere et constante, tous les matins, mais maximum
deux pages par jour. Laprés-midi, j’arrive seulement a lire. On peut comparer cette répétition
quotidienne dans l’écriture a ces dames qui tricotent un pull-over, sans se dépécher et en
pensant a autre chose. Elles aussi déroulent leur vie entiére. Une tricoteuse peut étre entourée
de toutes sortes de gens ; elle répéte inlassablement les mémes gestes. C’est un peu pareil pour
moi, je n’aime pas me dépécher. La trilogie Orbitor m’a pris quatorze ans.

Quel sera ’écrivain de demain ?

L’écrivain n’a pas tellement changé en 3000 ans, il ne devrait pas se modifier radicalement a
lavenir. Lenvie de littérature provient d’un besoin de lyrisme et de poésie, ce besoin existera
toujours. L'art de la littérature ne va pas se dissoudre dans l’art d’écrire des scénarios de films ou
dans la publicité. Les hommes vont continuer a écrire des fictions tant qu’ils existeront. A quoi
celles-ci ressembleront ? Quelque part, une multitude de formes artistiques coexistent déja les
unes avec les autres. On devrait continuer a avoir ce mélange de littérature élitiste, de littérature
commerciale, érotique, un spectre tres large de types de littératures. 'homme a besoin
d’histoires et de fictions. De plus, les écrivains sont tous différents. Par ailleurs, je pense que

la postérité ne doit pas confondre I'’ceuvre et ’lhomme. Certains, notamment durant le 20éme
siecle, on fait des choix personnels et moraux douteux, a 'image de Céline ou de Gorki, mais on
ne peut pas éluder entierement leurs ceuvres. En tout écrivain, il y a aussi plusieurs personnes.
L'écrivain et le citoyen cohabitent.

Aujourd’hui, tout le monde écrit ou fait des photos, on est tous artistes...
Ce que l'on vit actuellement est la consécration de l'idéal surréaliste selon lequel tout le monde

devrait étre artiste. D’aprés moi, c’est une bonne chose. Dorénavant, nous postons tous nos
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photos sur Instagram. Nous avons tous le droit a la parole et a nous exprimer librement sur
les réseaux sociaux ; cela représente une forme de démocratisation du monde. Umberto Eco
déploraitily a peu le fait que les réseaux sociaux amenaient également sur le devant de la
scéne toutes sortes d’imbéciles et d’idées, disons, douteuses. Je pense que chacun a le droit
de s’exprimer, peu importe son niveau d’éducation. Si l'on discrimine a ce niveau-1a, ce serait
comme imposer un quotient intellectuel minimum pour voter. Cela s’appelle du fascisme. Les
outils modernes représentent les développements récents des valeurs démocratiques, tout
simplement.

Quel regard portez-vous, en tant que roumain, sur la construction européenne ?

Si certains pays occidentaux peuvent se permettre d’étre eurosceptiques, ce n’est pas le cas de
la Roumanie. Lentrée dans I'UE a représenté une chance énorme pour nous, je dirais peut-étre
méme plus importante que la révolution. Dans les sondages, les Roumains sont trés satisfaits
de 'Europe et peu la rejettent. Une Europe unie est une chance a tous points de vue. Nous
devons méme aller plus loin, vers plus d’intégration, a tous les niveaux, économique et culturel.
Toutefois, on ne peut pas occulter qu’il y a aussi des problémes. Ce a quoi nous assistons avec la
crise des réfugiés est completement nouveau pour ’Europe. Cela nécessite beaucoup de sagesse
et de diplomatie. Au final, d’aprés moi, ’Europe est exposée a quatre dangers majeurs. La
Russie, plus agressive que jamais aux frontieres orientales de ’Europe, le danger du terrorisme
islamiste, la crise grecque et, enfin, limmigration non contrélée. Le droit a la libre circulation
est 'un des plus importants que les citoyens aient obtenu, mais cette immigration doit étre
mieux régulée. Je lisais il y a peu que l'on estimait a 5000 personnes le nombre d’extrémistes qui
étaient passés en Europe parmi les immigrés.

Diriez-vous que l’on veut trop imposer de cadres et de normes a la Roumanie ou bien
que ce pays manque d’inspiration ?

Idéalement, la Roumanie aurait di se trouver elle seule une voie apres 1989, mais elle n’était
pas en mesure de le faire. C’était un pays moribond, un cadavre gelé qu’on a laissé se débrouiller
tout seul. En Europe occidentale, apreés la Seconde Guerre mondiale, il y a eu le Plan Marshall.
Un tel plan régional pour 'Europe de ’Est n’a pas eu lieu alors que cela aurait di étre le cas.

Les grandes démocraties auraient dii intervenir financiérement, avec de l'aide logistique

et du savoir-faire pour favoriser le redressement des pays de I'Est. Tous les changements
démocratiques depuis 1990 ont été la conséquence de directives étrangéres, rien n’est venu de
la Roumanie. Si aujourd’hui le pays est un tant soit peu démocratique, cela provient de facteurs
extérieurs. Ce cadre coercitif s’est fait pour le bien du pays. Il est aussi intéressant de noter

que ce méme cadre a rencontré une vive résistance en Roumanie. Un peu comme un mauvais
éléve a l’école qui, bien qu’aidé, conserve quelque chose en lui qui le tire constamment vers

le bas. Mircea Dinescu a d’ailleurs dit a ce sujet que 'on ne pouvait pas changer les Roumains

en Allemands afin que les choses fonctionnent mieux. On fait avec ce que l'on a et avec nos
problémes. N’oublions pas que 40% des Roumains, aujourd’hui encore, n’ont toujours pas de
canalisations et possedent leurs toilettes au fond du jardin. Ce peuple fait des progrés, mais a
son rythme. De plus, comme Herta Miiller le déclarait récemment, environ 40% des gens qui en
Roumanie possédent des médias, forment le personnel politique ou le milieu d’affaires, sont
des anciens membres de 'appareil communiste ou leurs successeurs. Au final, les Roumains ont
dd improviser. La fibre démocratique s’était perdue dans les méandres de Uhistoire et la société
civile était quasi inexistante en 1990. Finalement, ce qui s’est passé est on ne peut plus logique.
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Regard numéro 81 (décembre 2017) :

REGARD

Qui sont
les Hongrois ?

Propos recueillis par Héléne Bienvenu

Pour répondre a cette vaste question dont la réponse ne peut
qu’étre partielle, Regard s’est entretenu avec Ludovic Lepeltier-Kutasi,
franco-hongrois, directeur de publication du site d’informations
francophones Hulala (www.hu-lala.org) qui couvre 'actualité
des pays d’Europe centrale. Il rédige actuellement une thése de
géographie sur un quartier populaire de Budapest.

Regard : A quel espace géographique les Hongrois se sentent-ils appartenir ?
A l’Ouest, au centre ou a UEst de ’Europe ?

Ludovic Lepeltier-Kutasi : La question de I'appartenance de la Hongrie a 'Est ou a ’Ouest de
I’Europe traverse U'histoire du pays depuis la fondation de UEtat jusqu’a la fin du 19éme siécle.
Lors de la christianisation du pays, on a opposé Rome a Byzance ; lors des conquétes ottomanes,
’Europe chrétienne a la puissance musulmane ; puis, durant la domination autrichienne, la
modernité industrielle de ’Ouest a un nationalisme puisant une partie de ses sources dans
’Orient des tribus nomades. En réalité, il suffit de regarder une carte pour se convaincre du
caractere de carrefour de la grande plaine hongroise au sein de ’Europe centrale. Ceci étant, la
question de 'appartenance a une Europe centrale, définie de facon positive, c’est-a-dire au-dela
de Popposition Est/Ouest, est assez récente. L'affirmation du caractére centre-européen des
quatre pays du groupe de Visegrad (Hongrie, Pologne, République tchéque et Slovaquie, ndlr)

a sans doute été utile pour leurs dirigeants afin de se débarrasser de la notion de « pays de

UEst », utilisée au 20eéme siécle pour désigner le bloc soviétique. Pour autant, au sein de

la population hongroise, appartenir a ’Ouest continue de résonner comme un critere de
civilisation et de modernité. C’est vers I'Ouest que les regards se tournent encore, méme s’il est
vrai que le réve ouest-européen semble s’étre terni, notamment depuis la crise des réfugiés.



Quel rapport entretiennent les Hongrois sociaux que pouvaient entretenir les populations

avec leurs sept voisins frontaliers et autochtones roumaines et slaves face aux grands

les autres pays de la région ? seigneurs terriens, souvent hongrois. Il reste
beaucoup de non-dits sur le traumatisme de

Les rapports entre les Hongrois et leurs voisins Trianon, qui ne touche pas la population

sont encore incroyablement marqués par hongroise de fagcon homogene. Le relatif succés

Chistoire et ses blessures, notamment par le de la sortie récente d’un ex-Premier ministre

traumatisme du traité de Trianon. * hongrois contre le droit de vote des « Hongrois

La question des minorités magyarophones d’outre-frontieres », accordé par Viktor Orban

de Transylvanie et de la vallée du Danube est en 2010, lillustre assez bien. Concernant les

récurrente. Mais ces relations ne se limitent pas autres pays de la région, c’est, me semble-t-il,

a une forme de revanchisme. Elles s’inscrivent 'incompréhension, le manque de communication

également dans la complexité des rapports et 'absence de curiosité qui dominent.

* En contradiction avec le principe des nationalités qui triomphe apres la Premiere Guerre mondiale, le traité de Trianon de 1920
a pour conséquence de faire passer 3,3 millions de Hongrois sous domination étrangére (roumaine, yougoslave ou tchécoslovaque).
La Hongrie perdra deux-tiers de sa superficie. Vécu comme un traumatisme historique, la demande de révision du traité est
un point essentiel de la politique étrangére hongroise durant l'entre-deux-guerres et participe au rapprochement du pays avec

I'Allemagne.
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L'exemple le plus flagrant reste celui du tourisme
hongrois en Roumanie, ou le voyageur de
Budapest préférera toujours une sortie dans

le Pays sicule a la visite d’'un monastére orthodoxe
roumain. La Hongrie et ses voisins ont de ce point
de vue un retard de plusieurs décennies sur des
pays comme la France ou l’Allemagne ; trés peu

de programmes d’échanges, de projets
transfrontaliers, un travail sur la mémoire
quasiment absent. Si les classes moyennes élevées
vont skier en Autriche et se baigner sur la cote
adriatique, les mobilités entre ces pays restent
globalement assez faibles.

Peut-on revenir sur les débats qui alimentent
Uorigine des Hongrois ?

On entend encore 'opposition entre les

théories « finno-ougrienne » et « touranienne »,
impliquant une parenté avec les peuples turcs
d’Asie centrale. Ce débat mélant linguistique et
archéologie des populations est pourtant réglé
depuis longtemps : la langue hongroise est une
langue finno-ougrienne avec un riche lexique
turcique dont 'origine n’est pas forcément claire.
Et puis l'on sait a peu prés localiser la trajectoire
des premiers Magyars entre les monts Oural

et le bassin des Carpates. En fait, le principal
traumatisme du traité de Trianon est d’empécher
les Hongrois de se penser pleinement comme
une nation politique et de renvoyer les questions
sur l'identité hongroise a de poussiéreux débats
sur l’ethnicité magyare. Qui est le plus hongrois
entre un Frangais naturalisé hongrois et un Sicule
de Roumanie ? Pour beaucoup de dirigeants
actuels, la réponse n’est pas tranchée. Mais cette
ambiguité est ancrée dans l'inconscient collectif ;
alors que les Roumains ont les mots « maghiari »
et « unguri » pour distinguer la nation ethnique et
politique hongroise, la langue hongroise ne
permet pas de penser ces concepts séparément.

Cette langue hongroise, impénétrable
pour de nombreux locuteurs, confére-t-elle
un sentiment d’unicité aux Hongrois ?

Ce qui fait la rupture avec les autres pays de la
région, c’est effectivement cette langue qui n’est

REGARD

« Le principal traumatisme du
traité de Trianon est d’empécher
les Hongrois de se penser
pleinement comme une nation
politique et de renvoyer les
questions sur Uidentité hongroise
a de poussiéreux débats sur
I’ethnicité magyare. »

pas d’origine indo-européenne et représente

un fort facteur d’isolation. La langue hongroise
actuelle, standardisée et modernisée, est le
produit d’'un mouvement historique puissant,

le romantisme nationaliste du 19éme siécle, qui a
produit a la fois une ceuvre littéraire foisonnante
mais s’est également mué en instrument de
domination sur les groupes slovaques, roumains,
ruthénes et méme croates. La langue hongroise
actuelle a été taillée pour étre la langue d’une
grande nation moderne et dominatrice et elle
s’est retournée contre elle-méme en devenant le
langage obscur d’un petit pays de I'ex-Europe de
’Est. Le sentiment qui domine, ce n’est donc pas
tellement la singularité, c’est plutot 'impression
d’étre incompris. Et c’est d’autant plus paradoxal
qu’il existe une certaine unité dans la culture et les
modes de vie avec les pays alentour. Sans doute
que la pratique de l’anglais par les plus jeunes
générations permet d’atténuer cet isolement.

Comment définir ’Thomme hongrois,
qui est-il 2 Et comment fonctionne
la société hongroise ?

Il est difficile de répondre a cette question,
d’autant qu’il me semble que les identités

sociales prennent souvent le pas sur les identités
culturelles. Peut-étre que la meilleure réponse

est de décrire le fonctionnement de la société
hongroise, que certains comparent a une poire
pourrie : une élite économique réduite, suivie d’une
classe moyenne haute citadine, issue en grande
partie de lintelligentsia, avec un capital social
essentiellement assuré par le prestige du groupe



et un capital culturel respecté. Puis le ventre
mou de la société, avec la partie désargentée et
provinciale de lintelligentsia, l'lancienne classe
moyenne communiste en plein déclassement,
une faible classe ouvriére et enfin une frange
importante de marginaux et d’exclus. A la fracture
territoriale Est/Ouest s’ajoute la polarisation

de Budapest, qui écrase I’ensemble du pays et
attire les quelques jeunes formés originaires de
province.

Si les campagnes riches de ’Ouest se sont
modernisées dans les années 1990, celles de
I’Est se sont appauvries et ont vu se réactiver
des rapports sociaux néo-féodaux, entre des
notables localement puissants et une population,
souvent d’origine rom, structurellement a

l’écart du marché du travail. Il en résulte une
société éclatée sans conflit qui cache beaucoup
de frustrations collectives, ou ’lhomme hongrois
prendra des visages différents selon son milieu
d’origine et les personnes auxquelles il sera

confronté ; on pourra vanter son sens de la
débrouille lorsqu’il partira travailler comme
artisan en Autriche ou en Allemagne, son
adaptabilité lorsqu’il se retrouvera serveur a
Londres, mais aussi parfois son obséquiosité ou
au contraire son arrogance.

A quoi les Hongrois aspirent-ils
aujourd’hui ?

Selon une étude intitulée « Le réve hongrois »
publiée en octobre 2017 par le think tank .
Policy Solutions et la fondation Friedrich-Ebert-
Stiftung, 55% des Hongrois aspirent a des
salaires et retraites plus élevés, 35% a une
amélioration du systeme de santé, 25% a une
réduction des inégalités patrimoniales.

Et au-dela de 40 ans, la plupart des Hongrois
disent ne plus trop se prendre a réver.

Chez Leroy Merlin,
nous sommes la tous les jours
pour soutenir vos envies de construire,
rénover et décorer votre maison
ou votre jardin.

www.leroymerlin.ro
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Regard numéro 82 (mars 2018) :

Sur Chisina

Mihaela Rodina

REGARD

Chaotique ou charmante, grise ou verdoyante, soviétique ou coquette,
aucune ville ne semble recueillir des étiquettes aussi contrastées que
Chisinau, capitale de la République de Moldavie. Les guides touristiques
n’aident pas non plus : entre ceux qui évoquent une « ville blanche baignée
d’une mer verte » et ceux qui dépeignent au contraire une « cité industrielle
aux immeubles de type soviétique plutot délabrés », toutes les nuances sont
permises.

Y aurait-il donc plusieurs Chisindu emboitées telle une poupée russe ? La
réponse réside peut-étre dans [’histoire mouvementée de cette ville, qui a
plusieurs fois changé de mains entre la principauté de Moldavie, la Russie, la
Roumanie et ’Union soviétique, avant la proclamation de l'indépendance de
la Moldavie, en 1991* Chaque période fut accompagnée de son propre style
architectural, de ses symboles et de ses plaies.

Nul autre repére de la ville ne semble mieux refléter ces soubresauts que
lactuel boulevard Stefan cel Mare (Etienne le Grand) : cet axe nord-ouest/
sud-est traversant Chisinau fut dénommeé tour a tour rue Moskovskaia
(jusqu’en 1877), Alexandrovskaia (jusqu’en 1924, en honneur aux tsars
Alexandre | et 1), Alexandru cel Bun (jusqu’en 1944, du nom du prince
moldave du 15éme siecle), et Lénine (jusqu’en 1991).

Le long de cette artére, on retrouve d’élégants batiments érigés a la fin

du 19éme-début du 20éme siécle, telles la mairie, la Banque municipale
(devenue la Salle d’orgue), ou encore la maison Hertza, aux cotés
d’immeubles dans le pur style soviétique : la Maison du gouvernement, le
Parlement (ancien siége du Comité central du Parti communiste), ou encore
’hétel Cosmos.

On peut aussi y admirer les monuments phares de la ville : I'Arc de triomphe,
construit en 1841 pour marquer la victoire de ’Empire russe sur ’Empire
ottoman lors de la guerre de 1828-1829, la statue en bronze d’Etienne

le Grand, qui a plusieurs fois été déplacée au gré de l’histoire, ou encore
imposante cathédrale néoclassique de la Nativité, se dressant au milieu du
parc éponyme.

Entre les babouchkas qui vendent des légumes au marché central, les
symboles soviétiques encore présents sur de nombreux batiments, et les
cafés branchés, Chisindu projette I'image d’une capitale qui cherche encore
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son identité. Ironiques, amers ou nostalgiques, les récits d’écrivains, de
journalistes ou de blogueurs montrent ces antagonismes.

« Depuis que le cours de I’histoire a basculé du socialisme développé au
capitalisme sauvage, Chisinau balance entre avoir et ne pas avoir un passé.
Des quartiers historiques sont rasés pour faire place a des dortoirs », déplore
[’écrivain lurie Colesnic.

« Sur toute la longueur du boulevard Stefan cel Mare, il n’y a aucun kiosque
ajournaux, remarque l'activiste et blogueur Vitalie Spranceana. lly aen
revanche des vendeurs de sous-vétements, de pretzels, de chocolats,
beaucoup d’or et d’argent, des banques, des bureaux de change. »

Le journaliste George Damian y voit « une ville de province coquette, qui vit a
son propre rythme ». Sorin Hadarca, économiste, se dit charmé par les

« ruelles empreintes d’une tristesse mélancolique, pauvres et belles

en méme temps ». « C’est une ville chaleureuse et lumineuse, capitale
européenne la plus verdoyante, en plein changement », estime Taisia Foiu,
bibliothécaire et ame du blog « Chisinau, orasul meu » (Chisinau, ma ville),
qui regrette néanmoins les mesures insuffisantes pour en protéger les joyaux
architecturaux.

Pour la photographe Anetta Dabija (SaveChisinau), « certaines zones du centre
historique font penser a un conte. Recélant la magie des temps anciens, elles
nous permettent de revivre le passé de Chisinau ».
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* Précédemment dénommée Bessarabie, la région fut partie intégrante de
la principauté roumaine de Moldavie jusqu’en 1812, avant que le sultan de
Empire ottoman ne la céde a la Russie. Elle restera alors une province de
’Empire russe jusqu’a la Premiére guerre mondiale - et ne sera unie a la
Valachie que de 1856 a 1878 pour former la Roumanie indépendante. Suite
ala conférence de Paris (1920), la Bessarabie sera officiellement assimilée
a la Grande Roumanie. Mais le nouveau gouvernement soviétique ne
reconnaitra pas cette union et organisera, en octobre 1924, sur la rive
gauche du fleuve Dniestr, la République autonome socialiste soviétique
de Moldavie (RASSM), essentiellement peuplée de Russes - aujourd’hui
Transnistrie, ou République moldave du Dniestr (RMN), toujours non
reconnue par la communauté internationale. En vertu du pacte germano-
soviétique de 1939 prévoyant la rétrocession de la Bessarabie a I’'URSS,
la Moldavie - a laquelle est rattachée la RASSM - deviendra, le 2 ao(t
1940, la 13éme république fédérée de ’Union soviétique, avec pour
capitale Kichinev (actuelle Chisindau). Cependant, dés 1941, la région
sera occupée par les forces roumaines, alliées a UAllemagne. Etendu
jusqu’a Odessa, en Ukraine, le territoire de la RASSM, alors placé sous
administration roumaine, sera un lieu de déportation pour les Roms et
les juifs de Roumanie (dont environ 180 000 sur 300 000 périront). En
aolt 1944, les Soviétiques reprendront la RASSM (Transnistrie) ainsi que
la Bessarabie (actuelle Moldavie). Rétablie dans ses frontiéres de 1940,
la région deviendra la République soviétique socialiste de Moldavie,
avant de déclarer son indépendance suite a l'effondrement de I’'Union
soviétique en 1991. Aujourd’hui dénommée République de Moldavie, le
pays est membre des Nations unies depuis 1992. Source : principalement
'encyclopédie Larousse.



Et maintenant, quelques-unes
des plus belles photos publiées dans Regard

au cours de ces dix derniéres années...



Regard numéro 66
(juillet 2014) :

Dans le delta
du Danube.
Photo : Mihai Barbu
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Regard numéro 68 (décembre 2014) : ’,& X *’ > 4'?
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Berger prés du village de Viscri (centre de la Roumanie). D R &
g p . g ( ) i &?_.‘_.—
Photo : Mihai Barbu F N N\_
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) Regard numéro 73 (décembre 2015):

¥
- qntérieur d’une église, en Buc
L | Photo : Mihai Barbu
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Regard numéro 74 (mars 2016) :

Dans un garage de la STB (Societatea de Transport Bucuresti).
Photo : Mihai Barbu
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Regard numéro 74 (mars 2016) :

Dans l’'ancienne

grande salle des congres
du parti communiste
bulgare située au sommet
du mont Buzludja,

a quelques kilomeétres au
sud de la ville de Gabrovo
(centre de la Bulgarie).

Photo : Dimitri Dubuisson

REGARD







Regard numéro 75 (juin 2016) :

Minaret de la mosquée du village de Fantana Mare, département de Constanta,

région de Dobrogea (sud-est de la Roumanie).
Photo : Mihai Barbu










Regard numéro 75 (juin 2016) :

Alintérieur de la mosquée

Esmahan Sultan de Mangalia,
station balnéaire,
département de Constanta.
Photo : Mihai Barbu
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Regard numéro 75 (juin 2016) :

Joueur de Baglama,

instrument traditionnel
tatar,

dans le village

de Hagieni,
département de
Constanta.

Photo : Mihai Barbu
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Regard nu méro.75 (juin 2016): 2:- y

Enfants dans les rues

Photo : Maru’%e L;e&'uF
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Regard numéro 77 (décembre 2016) :

Mihai Alexa, 77 ans, commune de Sécel, i
département du Maramures. i,
Photo : Mihai Barbu ” 9 .
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Regard numéro 78
(mars 2017) :

Le 12 décembre 2016,
piata Victoriei a
Bucarest,
manifestation

contre ’Ordonnance
d’urgence numéro 13
assouplissant la

législation

anti-corruption.
Photo : Mihai Barbu
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lnuméro 78 (mars 2017) :







Regard numéro,79 (juin 2017) :

Les monts Apuseni (nord-ot

Photo : Mircea Reste






Regard numéro 79 (juin 2017) :

Dans une petite boutique du village d’Horea, dans les monts Apuseni. iy

Photo : Mircea Restea







Regard numéro 79 (juin 2017) :

Jeunes hongroises
assises sur le

pont de la Liberté,
a Budapest.

Photo : Héléne Bienvenu
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Regard numéro 80 (octobre 2017) :

ol =

Lors du festival Noaptea Caselor, ;;r;i-"‘

au numéro 33 de la rue Jean-Louis Calderon, a Bucarest. =~ =~

Photo : Marine Leduc







Regard numéro 83 (juin 2018) :

Vama Veche, village

du littoral roumain
frontalier avec la Bulgarie.
Photo : Mihai Barbu
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SUPLIMENT al revistei francofone REGARD rcgard'ro
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GLOBAL FINANCE:
«Safest bank in ROMANIA»
2017
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